文｜特約撰稿人小米
十年前，鄭蘭在深圳一家創業咖啡館見到一個游戲團隊。對方表達笨拙，模型粗糙，幾乎沒有明確的商業化路徑。但她投了。
“不是因為我看懂了什么模型，而是他們在認真對待玩家的沉浸體驗?！?/p>
那場投資沒有被寫進媒體，也沒能引發什么“回報故事”，但從那之后，鄭蘭開始意識到：一件事值不值得投，不在于它能否講清“成功的可能性”，而在于它是否有構建一種可能性的動機。
在多數人仍在IP、渠道、代言之間爭搶“窗口期”的2012年，她第一次聽見“核心玩法決定用戶生命周期”這個說法。那時她剛開始做游戲方向的投資。她決定沿著這條非主流的判斷路徑走下去。
這個判斷標準至今未變。只不過，從“玩法機制”出發，她逐步走到“行為認知結構”和“文化場景構建”。
她說，“我們不是在押注成功，而是在參與遷移?！?/p>
項目分類的失效，和結構方法的出現
鄭蘭是博派資本的創始合伙人。在投資行業，她既不高調，也不藏著。在她看來，創投的本質是認知和判斷的不斷驗證，而非資源和窗口的搶占。
她早期曾像大多數投資人一樣，用“行業賽道”去歸類項目——消費、工具、文娛、硬件。但這種方法很快失效。一個原本被定義為“消費電子”的項目三年后變成了內容平臺，而另一個內容品牌最終演化成社交網絡。
“你如果只按行業標簽看，只能看到表層的變化，永遠無法預判底層的遷移?！?/p>
2019年開始，她嘗試從“人”出發——研究用戶的注意力分布、文化認同感、信任決策機制、消費觸發點。她的判斷邏輯逐漸轉為“結構導向”：項目是否形成了一套自洽的行為邏輯閉環，創始人是否具備構建并修復結構的能力，團隊是否能在結構變動中持續適應。
這套方法更慢，更難量化，但更適用于如今這個“流動性高于行業確定性”的階段。
她說自己不追求“絕對正確”，但拒絕“表面穩定”。
“我們終究還是在對抗確定性本身。”
反直覺的下注
俊平大魔王是她一個典型的“反直覺項目”。2017年的當時這個品牌還沒有完整的用戶畫像，社群運營松散，創始人也并不屬于“擅長包裝”的類型。
她糾結過。但最終決定投資。
“我擔心的不是市場或數據，而是創始人是不是真的認定這件事值不值得堅持。”
她的判斷更像是一種對“非理性信念”的識別：一個項目不需要完美，但必須有清晰的動機。不是解釋給市場聽的版本，而是創始人自己是否能夠反復相信的那個版本。
投資行業習慣用ROI、成長性、規模邏輯來判斷項目價值，而鄭蘭更傾向看“動因結構”和“遷移能力”。
“很多項目失敗不是因為方向錯了，而是結構崩了。”
她會在一個團隊最初的播客訪談里找動機線索，也會在產品早期文案中觀察“內部共識”的強弱。
她說她不信命運，但始終相信動機。
失敗的價值
她不是沒有失敗。她投過一個技術底層很扎實的機器人團隊，但幾個月后團隊陷入分裂，公司解散。
“那次我反而不是特別后悔。我最怕的是那些我一開始就有疑問，卻假裝市場會原諒它的項目?！?/p>
她為每一個失敗寫復盤，不是出于自責，而是出于工程式修復。
“很多錯誤，其實是我沒有對上那個判斷模型。不是能力問題，而是感知不夠?！?/p>
她拒絕把失敗包裝成“轉型點”，也不試圖用正能量掩蓋代價。但她會翻查數據、重構決策路徑，把寫了一半的失敗記錄從垃圾桶里撿回來。
“我不是想美化失敗，我只是想不浪費失敗?！?/p>
這類回溯，是她職業結構的一部分。
文化場景，不是“消費升級”
2022年起，她開始密集研究文旅和文化消費場景。這是一個在傳統投資人看來偏“慢增長”、缺乏技術紅利的板塊。但她認為，文化是“未來經濟結構的一種深層變量”。
她發現，三線以下城市的年輕人不再模仿北上廣，而是試圖在本地語境中構建自己的文化敘事。他們寫劇本、剪視頻、沉迷古風，但缺少表達場所。
她開始把“文化消費”理解為“場景再造”，即：不是提供內容，而是提供發生內容的結構。
她推動過一系列試驗性項目——把老廠房改成劇場，把夜市和二次元結合，用IP重新組織老城區的商業動線。她與地方政府談判，也跟內容機構共建機制。
這些項目周期長、共建門檻高、缺乏清晰的商業化路徑，但她認為這是“影響結構的基礎設施”。
“IP如果不能落地，就永遠是空中樓閣?！?/p>
結構主義者的柔軟
鄭蘭每天會花一小時做信息分類和標簽重組。她的Notion里有幾十個頁面，用來記錄Z世代的行為偏好、城市更新案例、香型命名文化。她不是收集者，而是結構構建者。
她說她很容易焦慮，但結構感讓她平穩。
她也清楚地知道自己的脆弱。“我從不覺得自己是強者，我只是比別人更清楚自己在哪里不能退。”
她曾用“烏龜”形容自己：慢，但路徑清晰；不善言辭，但有完整圖譜。
“我小時候寫作文常常被老師批評語言干巴巴，但如果允許我用結構表達，我反而能更清楚說出重點?！?/p>
這就是她的工作方法，也是一種價值取向。
寫在最后
在一次采訪尾聲，我們問她：“如果未來十年你能做成一件事，希望是什么？”
她想了幾秒，說：“留下一個方法，讓人知道構建比獲得重要?！?/p>
這不是一個響亮的口號。但你會發現，她的每個選擇都在圍繞這個方向推進。
她沒有強烈的“市場煽動性”，也不以“標簽化成功”來解釋自己。但她對行業遷移的判斷、對用戶行為的感知、對長期結構的執著，正在逐步形成一種穩定影響力。
鄭蘭不是一個“能講故事”的投資人。但她始終愿意相信那些“不好講故事”的創業者。
她說：
“我們都在一條流動的河里。沒人能保證不濕身。但如果有人愿意一起劃槳，就值得下注?！?/p>
標簽：
